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Născut în anul 1958 în București, Silvian 
Floarea este în prezent profesor de limba 
română și, din 2007, membru al Uniunii 
Scriitorilor din România. A debutat edi-
torial în anul 1990 cu volumul de ver-
suri Neliniști aprinse. Până în prezent 
a mai publicat două volume de versuri 
(Imponderabili ca apa și Îngeri târzii), 
o monografie critică (Universul și nou-
tatea poeziei lui Ion Caraion), proză po-
etică (Primul dans), un volum cu cinci-
sprezece nuvele (De vorbă cu el însumi), 
cincisprezece piese de teatru (Peștera, 
Insula, Aleea, Bună dimineața, Andrei !, 

Viața care mi‑a plăcut, Drumul până la regina nopții, Liberă să iu-
besc în gura mare, Unchiul Sam în Mioriția, Sistemul, Lecția de tea-
tru, Înapoi, tot înainte !, Justiția vrea să devină independentă, Pactul, 
Victima, Cadoul) și romanul Turnuri și dame. 

„Premiul este un roman despre răfuiala cu 
sistemele, fie ele de stat sau corporatiste ;  

cu sistemele care dezumanizează și strivesc ființa 
până la minimalizare ; cu spiritul gregar.“

Silvian Floarea
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Fantezie și rigoare

Premiul este unul dintre cele mai șocante romane pe care 
le‑am citit în ultima vreme. Are un subiect trăsnit și productiv 
din punct de vedere literar, iar dezvoltarea lui impresionează 
prin dinamism, fantezie și, în același timp, prin rigoare logică. 
Mecanismul prin care se ajunge la absurd este format din rotițe 
dințate îmbinate cu precizie și funcționează perfect.

Două femei, care nu se cunosc între ele, una căsătorită și cu 
trei copii, cealaltă tânără, liberă (și libertină), sunt declarate câș
tigătoare la un concurs de cultură generală organizat de o com-
panie de telefonie mobilă. Premiul‑surpriză anunțat de firmă cu 
tam‑tam publicitar se dovedește a fi o inseminare artificială gra-
tuită ! Aflând în ce constă premiul, cele două femei sunt scanda-
lizate și protestează. Dar lucrurile se complică atunci când ele 
află că, în conformitate cu prevederile legale, acceptarea pre-
miului este obligatorie, iar în cazul unui refuz li se va intenta un 
proces. Ceea ce se și întâmplă. 

Fericitele și, în cele din urmă, nefericitele câștigătoare ale 
concursului chiar sunt chemate în fața instanței și, de aici înco-
lo, se declanșează o sarabandă de evenimente pe care cititorul 
le va afla singur, parcurgând romanul. Cert este faptul că întrea-
ga dezlănțuire epică, terifiant‑amuzantă, cu momente care amin-
tesc de Procesul lui Kafka, se constituie treptat într‑o comedie a 
lumii noastre de azi, caracterizate prin reguli de viață confuze, 
prin suprapuneri de democrație și autoritarism, prin necomuni-
care și, paradoxal, printr‑o volubilitate excesivă.

Nu este prima dată când Silvian Floarea, un autor talentat și 
experimentat, mai puțin cunoscut decât ar merita, mă surprinde 
prin ingeniozitatea unei construcții epice. Recent am citit un alt 
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roman al său, Turnuri și dame, la fel de original. Ca să nu mai 
vorbesc de proza sa scurtă, adevărată colecție de subiecte insolite.

Romanul Premiul, cu un titlu care îl face să pară inofensiv, 
conține în el dinamită literară. Poate fi citit ca un thriller, ca o 
satiră, dar și ca o parabolă despre alienarea la care duce stilul 
nostru de viață de azi. Dacă ar afla de existența acestui roman, 
americanii – sunt sigur – ar da bani grei ca să obțină dreptul de 
a‑l ecraniza. 

Alex. Ștefănescu

Motto :
Unele legi tembele sunt întocmai ca pânzele  
de păianjen ; subțiri, dar foarte rezistente...
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Dormitorul era îmbrăcat în cămașa de noapte târzie. 
Pereții aveau pete de mister într‑o geometrie inedită. 
Din interior se simțea o vânzoleală intimă. Butonul veiozei 

a făcut clic și o lumină difuză a surprins două fețe cu expresii 
total diferite.

—  A fost o seară de neuitat pe care trebuie s‑o uităm, îi șopti 
Omu’ soției sale, care părea ușor consternată. 

—  Ei, Omule, Omule... și la Grădina botanică mai e închis 
uneori...

—  Cred că... faptul că mi‑au micșorat salariul...
—  Eh… !
—  Sau că Sanepidul a venit azi de ne‑a amendat că n‑avem 

furtunuri...
—  Și n‑aveți ?
—  Nu !
—  Păi...
—  Au și ei dreptate !
—  Să stai așa... fără furtunuri în caz de incendiu la servi-

ciu...
—  Că știi cum lucrăm, e hala aia mare... și anexe... și ca-

merele obscure...
—  Știu, Omule, știu !
—  Sau o fi de la stres...
—  O fi, io știu ?
—  Că... nici vorbă... nu ne omorâm cu treaba, dar când spu-

ne șefu’ că aia... atunci aia să fie, și urgent și corect !
—  Crezi că d‑aia ?...
—  Eu așa cred... că toate astea... contribuie !



12 13

În centrul aceluiași mare oraș, Icsa trăia singură la cei 27 
de ani ai săi, într‑un apartament încăpător și foarte frumos de-
corat și mobilat ; cadou de la familia ei de arhitecți. Primise o 
educație aleasă. Singurul regret al părinților era că fiica a ales 
o altă meserie decât a lor : designer. 

—  Te‑ai gândit bine ? a întrebat‑o tatăl când Icsa i‑a comu-
nicat hotărârea de a face această meserie. În sinea lui suferea 
că tradiția arhitecturii din familie se va opri.

—  Mersi tat’, tot artă e ceea ce vreau să fac, o să vezi, n‑o 
să te dezamăgesc. 

Singură la părinți, ea a fost crescută să aibă totul, să nu îm-
partă cu cineva. Oamenii ca ea sunt născuți să fie liberi ; să‑și 
exprime sentimentele ; să spună deschis ce gândesc ; să circule 
după bunul plac ; să călătorească ; să experimenteze după legile 
propriului arbitru ; să transmită mai departe cunoștințele pe care 
le au. Uneori, idealurile lor de viață nu cunosc o reprezentare 
concretă și materială. Oamenii ca Icsa sunt extrem de pasionali : 
făcuți să simtă, să vadă, să guste, să se delecteze cu tot ce este 
mai frumos pe lumea asta, să încerce senzații și emoții supreme. 
Cu greu pot fi legați de un loc.

Avusese parte de un trai opulent, de distracții, de plimbări. 
La început cu familia, apoi singură, peste tot în țară și în lume.

—  Am văzut cam tot ce era de văzut pe‑aici pe pământ, glu-
mea în micul dar selectul ei cerc de prietene.

—  Asta e clar, îi răspundea una.
—  Cum ai putea trăi altfel ? îi răspundea alta.
—  Numai eu m‑am blocat la 25 de ani, se plângea o bru-

netă din grupul ei.

—  Atunci... să uităm seara asta, cum spui, sunt prima la 
baie...

—  Tu ești, mamă, mereu prima...
—  Asta... drept pedeapsă...
Și Oama a și zbughit‑o la baie, iar Omu’ a stins veioza, gân-

dindu‑se în voie cu ochii ațintiți spre fereastra pe unde se căz-
nea să intre o lună mare și galbenă.

Trăiau într‑o căsuță liniștită de la marginea orașului. Omu’ 
avea serviciu, lucra ca economist la un depozit de materiale 
de construcție. Salariul era cumsecade până la tăierea de 25%. 
Putea să‑și achiziționeze bunurile necesare în gospodărie fără 
a se împovăra la bănci. „Nu le dau eu ăstora prilej să se pricop-
sească pe socoteala mea“, obișnuia să se fălească la o bere ne-
vinovată cu colegii după program. 

Oama nu mai avea serviciu din pricina celor trei nașteri care 
îi programaseră viața pe mulți ani : alăptatul, scutecele, colicii, 
plânsul de noapte, spălatul, călcatul rufelor, mâncarea și altele 
câteva care îi cumpăraseră timpul la licitația destinului de mamă 
iremediabilă și de soție.

Copiii se născuseră la intervale regulate, din doi în doi ani. 
Cel mare avea șase ani.

—  Ne oprim ? a întrebat femeia râzând în hohote.
—  Cum zici tu ! Curând se fac doi ani de la asta mică și... 

tu decizi...
—  Io zic să fim mai atenți și să punem punct. E greu...
—  Adevărul e că e greu...
—  Și io ce‑am spus ?
—  Că e ușor !
—  Ba am spus că e greu.
—  Ba că e ușor.
—  Ba că e greu.
—  Ba că e ușor.
După care au râs și s‑au zbenguit fericiți și hotărâți să se 

oprească de comun acord la trei copii : doi băieți și o fată.
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hârtia în care avuseseră ciocolata, fugărind porumbeii pașnici 
din parc, călcând pisicile vagaboande pe coadă... 

—  Nu vreau copii niciodată ! spunea ea în stânga și‑n dreap-
ta. 

—  Ei, lasă, mamă, cine a vrut copii ?
—  Eu, dar...
—  Știu, te plictiseai...
—  Ai vrut să‑ți piperezi viața...
—  De te joci cu focul, vezi să nu te arzi…
—  De, dragă, crăcănarea lasă urme...
—  Io gândeam că e bună ca gimnastică...
—  Eh, te‑ai convins că luminița de la capătul tunelului bea 

lăptic și face caca des !
Fetele din grupul ei erau de obicei vesele și pozitive. Viața 

le oferise mai multe bucurii decât altora. Proveneau din familii 
cu stare și cu poziție socială privilegiată. Dar nu aveau fițe aris-
tocrate. Aveau o măsură a bunului‑simț pe care nu o depășeau 
niciodată. 

Când bruneta a rămas gravidă, celelalte au înconjurat‑o cu 
afecțiune. I‑au fost în preajmă pentru orice. I‑au ținut loc tată-
lui, care între timp dispăruse din viața tinerei seduse. „De fapt, 
nu am nicio datorie față de tine, nu suntem căsătoriți !.“ Așa îi 
spusese tânărul înainte de a se urca pe Harley‑ul său bengos și 
de a porni în trombă către alte aventuri.

După nașterea copilului, fetele au ajutat‑o pe începătoarea 
mămică cu de toate, îndrăgind mica mogâldeață încă din pri-
ma zi. Cu excepția Icsei, care l‑a găsit pe micuț vinovat. De 
pățania prietenei ei.

—  El te‑a deformat de te‑ai făcut rotundă… De parcă înghi
țiseși un butoi de bere !

—  Ei, și tu...
—  El te ține trează noaptea și‑ți face pungile astea de sub 

ochi !
—  Nu el !
—  Și te‑a cantonat în casă !
—  Eh, mai deschid când și când geamul și mă aerisesc...
—  Apoi, tonele de căcat pe care le speli… !
—  Dar ce frumos îmi zâmbește !
Treptat, Icsa a asociat imaginea copiilor cu lipsa de confort. 

Vedea pe stradă copii răzgâiați, plângând, trăgându‑și părinții 
de pantaloni să le satisfacă nu știu ce capriciu, aruncând pe jos 
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Oama făcea cumpărături purtând scurte conversații cu 
vânzătorii, încercând să se convingă de cumsecădenia lor. 
Conversațiile îi făceau bine. Soiul acela de sporovăială confor-
tabilă și convenabilă tuturor. Era încântată să constate că celă-
lalt e pe aceeași lungime de undă cu ea. Chiar făcea eforturi să 
găsească puncte comune cu interlocutorul : era comod să fie în 
rândul lumii !

Ajunsă acasă, a descărcat sacoșele, și‑a pus o jumătate de pa-
har cu vin, l‑a băut dintr‑o singură gură, a înghițit de trei ori din 
ea, a așezat alimentele în cămară și în frigider. Și‑a mai pus o ju-
mătate, a băut‑o dintr‑odată și s‑a întrebat : Ăia sunt oare oameni 
serioși ? A așezat niște șervețele la masă. Oare ce pierd dacă sun 
la ei ? A strâns șervețelele, le‑a aruncat la coș, a scos tacâmuri-
le, le‑a înșirat pe jumătate de masă – două, trei, patru, cel mai 
bine ar fi dacă m‑aș face că sun din întâmplare –, a strâns tacâ-
murile, le‑a pus în chiuvetă la spălat. A umplut un pahar întreg 
cu vin, l‑a dat gata din sorbituri ritmice în timp ce gândea... ce 
dracu’, uite, aproape că m‑am pilit, hopa, vine Omu’. Ai, n‑ai 
nevoie de el… apare !

—  Bună, scumpule ! Mâncarea e caldă, vii ?
—  Bună, scumpo, două minute să respir, să mă spăl...
Omu’ a plecat la baie. Oama simțea cum se clatină bucă-

tăria. Deci, fieștecare cu hogeagul lui. Da’ se clatină, nu glu-
mă ! M‑am pilitus ! Multus șlefuitus, pânus căzutus în nasus ! 
Mda ! Se uită în oglindă. O femeie beată e o femeie urâtă, nu 
caraghioasă, gândi ea în continuare. Să sun sau să mai stau ? 
Trăiește, fato, plenar ! A scos telefonul și a sunat.

—  Alo, alo... oh, roboata ! Da, da, apăs tasta 1... apoi iarăși 
1... și... 2... și... mă preia un agent ! Ia preia‑mă, agentule ! Eh, 
cum mă preiei tu ! ? Bună ziua... m‑ați premiat să mă anunțați... 
da, da... în legătură cu premiul... să telefonez pentru premiu... 
da... exact, ăsta e numărul meu... Oo, ce bucurie ! De pe el am 
trimis șprițu’… ăăă… SMS‑ul, pardon... Stau, verificați ! ...Da, 
mai sunt... sigur că eu sunt tibetana… ăăă… titulara vreau să zic, 
și zic... când să vin… ? Io vin și adineauri… vr’un kil pe nemes-
tecate și se‑mpl’… da... notez... unde… ? La ora 9, am înțeles. 

Într‑o bună zi, Oama a trimis un SMS la o companie de te-
lefonie care organizase un concurs exclusiv pentru abonate, cu 
un premiu surpriză. La întrebarea „Cine a spus «Am fost iubit 
și nu am fost în stare să iubesc» ?“ ea s‑a interesat pe Google și 
a răspuns : „Ch. Chaplin.“ 

După fix 30 de zile, a primit un SMS cu textul : „Stimată 
abonată, sunteți rugată să vă prezentați la sediul firmei noas-
tre... (urma adresa sediului)... pentru că sunteți una dintre cele 
două fericite câștigătoare ale marelui premiu organizat de com-
pania noastră.“

Femeie practică și ancorată în proza vieții, obișnuită cu far-
sele și avertizată că există mulți șarlatani, Oama și‑a dominat 
emoția. A respirat o dată puternic. Și‑a masat sprâncenele. Apoi 
călcâiele, pentru circulație. Și‑a umezit buzele. Și‑a tamponat 
colțurile gurii cu vârful degetelor. A continuat să pregătească 
mâncarea în bucătărie. A pornit radioul iar știrile aveau un ecou 
înfundat‑îndepărtat‑greu. 

S‑a jucat cu băiatul ei de 4 ani, dar nu a înțeles jocul, ter-
minând pe locul doi. Doar dacă... se gândea, n‑oi fi câștigat pe 
bune... e clar că Chaplin a spus chestia aia... scria clar pe Gogu… 
dar nu, nu pot fi eu… eu, care n‑am câștigat niciodată ceva fără 
să mă spetesc... nu, nicio șansă...

L‑a culcat pe micuț, s‑a îmbrăcat de piață și a plecat în-
tr‑acolo.

—  Pune‑mi două kile de mere... dă‑mi bucata aia de tele-
mea... cât e legătura… ? O iau, mai dă‑mi una... proaspăt, proas-
păt… ? Atunci dă‑mi juma, te rog... unde ai macră ? Da, îmi pla-
ce, cântărește un kil... Păi da, nouă ne ajunge pentru azi asta...
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—  Da, da, erau chiar toate... te‑ai gândit că sunt miriapod 
și‑mi trebuie vreo 12 furculițe...

—  Ești nervos ?
Omu’ o îmbrățișă strâns, dar soția își feri fața.
—  Tu miroși cumva a băutură ? o întrebă el.
Oama scoase un râgâit intempestiv.
—  Hopa ! Ne‑am cinstit singuri ! insistă Omu’. 
—  Omul e destinul caracterului ! Ba nu : caracterul e omul 

destinului ! Nici asta ! Fii atent : destinul e omul caracterului ! 
Ei ?

—  E prima dată când te văd așa.
—  Sunt mai... specială acu’ ?
—  Ori de câte ori nu ești cum te știu, ești specială !
—  Mamă... ce filosof în carne și oase… ! Puiule, ești o co-

moară fără fund. Îi puse mâna pe fund. Rectific : cu fund !
Oama făcu ochii mari și clătină din cap. Îi dădu drumul și 

se așează la masă.
—  Destinul e caracterul omului. Așa era textul. Amicul 

meu, Heraclit.
—  În fund... ăăă... în fond, la fund suntem toți la fel. La cap 

suntem diferiți. Am citit câte ceva din amicul tău. 
—  Ei, l‑ai citit ! Nu l‑ai citit !
—  Bine, nu l‑am citit, lasă că l‑ai citit tu !
Oama se întoarse cu spatele, îmbufnată. Omu’ nu se mișcă 

de la masă. Câteva secunde se așternu tăcerea.
—  S‑a întâmplat ceva… tu nu bei alcool. 
—  Eh !
—  Hai, decartează ce s‑a întâmplat.
—  M‑a sunat că am câștigat un concurs...
Oama îi povesti filmul telefonului cu lux de amănunte. Fața 

soțului trecu prin mai multe expresii.
—  ...Și neștiind ce să cred am gustat câteva guri de vin. Asta 

e tot. Sunt tare derutată, Omu’ meu !
—  Știu și eu ce să zic ? ! Du‑te mâine la ei și vezi ce e. Ce‑ai 

de pierdut ? Te duci la serviciu mâine ?
—  Mamă, ce subtil ești ! Faci numai mișto ! Ia vezi, poate 

chiar îmi iau serviciu !

Domnule, eu sunt femeie serioasă, nu vă jucați cu mine... nu țip... 
biiine ! Mâine sunt acolo. Și eu vă sărut rana, bună ziua.

Lăsă telefonul și își aranjă părul în oglindă. Scoase tacâmu-
rile, le întinse pe toate pe masă. Ascunse sticla în spatele cup-
torului cu microunde. Paharul în buzunar.

—  Hai, Omule, până vii tu se face sâmbătă, duminică și 
luni. 

Omu’ ieșea fraîs din baie, fredonând pătruns :
—  L’amour c’est moi… L’oiseau c’est toi !
Era un bărbat de moral. Când lucrurile îi mergeau bine, atunci 

toate îi mergeau și mai bine. Era optimist, atât cât nu începea să 
se gândească la ziua în care avea să‑i vină sfârșitul. Era activ, atât 
cât nu începea să se gândească la consumul fizic pe care îl supor-
ta corpul lui și care avea să‑l coste mai târziu. Era fericit, atât cât 
nu începea să creadă că orice bucurie este efemeră. Într‑adevăr, 
un tip de moral care încerca să‑și lenevească metabolismul, cu 
speranța unei conservări îndelungate, cât mai îndelungate.

În ultima vreme refuzase emoțiile puternice pe motiv că ele 
pot fi fatale. O atitudine care îi dăduse un aer de om echili-
brat, însă aerul ăsta nu putea s‑o păcălească pe soția lui, care îl 
cunoștea în cele mai mici amănunte.

—  Ce‑a făcut păsăroiul meu azi ? o întrebă Omu’ cu un ton 
provocator și melodios.

—  Ehei, nu se vede ? Ia dă o raită prin bucătărie, prin dor-
mitor și, dacă ai timp, plimbă‑te puțin și pe autostrada Soarelui.

—  Vorbește tu o vreme, te prind din urmă, îi răspunse el și 
plecă în inspecție prin casă.

Bucătăria era vraiște : mâncarea peste tot, care preparată, 
care semipreparată, masa împânzită cu tacâmuri ediție comple-
tă, coșul cu vârf. Cum lui îi plăcea ordinea, acea dezordine îl in-
dispuse. Adună tacâmurile și le băgă la locul lor într‑un sertar, 
adună resturile semipreparate și le înghesui în coș. Șterse masa 
și aranjă într‑o ordine scaunele.

—  Poți să vii acu’, îi strigă soției, care se grăbi să intre. 
Oama cuprinse într‑o secundă întreaga bucătărie. 

—  Ai văzut, ce ți‑am spus că totul e‑n ordine și că am făcut 
ordine ? Mă bucur că ți‑a plăcut, chiar ia loc, să‑ți pun ceva de 
mâncare, dar parcă așezasem niște tacâmuri pe‑aici...
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Într‑una din zilele în care Icsa și prietenele ei făceau de gar-
dă la micuț, au încercat toate jocurile de societate pe care le 
cunoșteau. S‑au amuzat, au mâncat de la fast food, s‑au plicti-
sit, au trimis mesaje la concursuri telefonice. 

Icsa avea un iubit oficial și altul tainic. Cu cel oficial se afișa 
peste tot, era ca un blazon în spatele căruia mergea pe stradă, în 
lumea mondenă, în dormitor. Oficialul era manager de proiecte 
într‑un minister cu bani mulți. Neoficialul era pictor cu acte în 
regulă. Oficialul avea 1,80, neoficialul – 1,82. Oficialul era bru-
net, neoficialul era brunet. Amândoi erau drăguți. Oficialul era 
mai puțin comunicativ dar ușor posesiv. Neoficialul era socia-
bil și sensibilos. De primul se lăsa dominată, cu al doilea avea 
un mai mare sentiment de confort. Se culca cu amândoi, în zile 
diferite.

La fix 30 de zile de la trimiterea SMS‑ului cu răspunsul 
„Ch. Chaplin“, a primit înștiințarea că este una din cele două 
câștigătoare ale marelui premiu și „să vă prezentați la sediul 
firmei noastre... pentru că sunteți una dintre cele două fericite 
câștigătoare ale marelui premiu organizat de compania noastră“.

Imediat a deschis laptopul și și‑a chemat la conferință gașca.
—  Hei, tribule, am câștigat la concursul cu Chaplin !
—  Bravooou !
—  Faci cinste, isteațo !
—  Ce ai câștigat ?
—  Nu știu încă, mi‑au spus să mă duc la ei, e un premiu 

surpriză.
—  Te‑ai pricopsit cu un CD, probabil.
—  Ai câștigat o excursie în Oaș.

—  Da’ n‑ai, mami, de cafea, de vin, de mers pe jos, de... ?
N‑a mai apucat să continue, că soția lui l‑a luat serios la fu-

gărit peste tot, până l‑a prins. S‑au gâdilat. Au râs. Au uitat de 
mâncare. De copii. N‑au mai ținut cont. O bună bucată de vreme.


