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invizibile. O strada care se construieste pe masura ce ti-o imaginezi.

Iata-1 si pe omul cu umbrela colorata, care stie drumul, dar se lasa purtat
de suflul imaginatiei. Ghidul tau. Si, cum pe Strada Fictiunii conteaza si
plimbarea, nu doar destinatia, da mai intai un tur.

Turul Clasic. Urmareste dreptunghiul colorat. Te vor acom-
pania doar clasicii care au trecut testul timpului.

Turul Contemporan. Urmareste patratul colorat. Te vor
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intampina autori care nu scriu neaparat pentru premii si vei
descoperi debutantii chiar de la debut.

Turul Bestseller. Urmareste cercul colorat. Esti in retea cu
/b scriitori din cele mai fierbinti topuri ale lumii.



SILVIAN FLOAREA

Nascut in anul 1958 in Bucuresti, Silvian
Floarea este in prezent profesor de limba
romana si, din 2007, membru al Uniunii
Scriitorilor din Roméania. A debutat edi-
torial in anul 1990 cu volumul de ver-
suri Nelinisti aprinse. Pana in prezent
a mai publicat doud volume de versuri
(Imponderabili ca apa si Ingeri tarzii),
o monografie critica (Universul si nou-
tatea poeziei lui lon Caraion), proza po-
eticd (Primul dans), un volum cu cinci-
sprezece nuvele (De vorba cu el insumi),
cincisprezece piese de teatru (Pestera,
Insula, Aleea, Buna dimineata, Andrei !,
Viata care mi-a placut, Drumul pana la regina noptii, Libera sa iu-
besc in gura mare, Unchiul Sam in Mioritia, Sistemul, Lectia de tea-
tru, Inapoi, tot inainte!, Justitia vrea s devind independentd, Pactul,
Victima, Cadoul) si romanul Turnuri si dame.

\Joceq ,
7 . ; S
Oorylui ,»Premiul este un roman despre rafuiala cu

sistemele, fie ele de stat sau corporatiste;
cu sistemele care dezumanizeaza si strivesc fiinta
pana la minimalizare; cu spiritul gregar.*
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Fantezie si rigoare

Premiul este unul dintre cele mai socante romane pe care
le-am citit in ultima vreme. Are un subiect trasnit si productiv
din punct de vedere literar, iar dezvoltarea lui impresioneaza
prin dinamism, fantezie si, in acelasi timp, prin rigoare logica.
Mecanismul prin care se ajunge la absurd este format din rotite
dintate iImbinate cu precizie si functioneaza perfect.

Doua femei, care nu se cunosc intre ele, una casatorita si cu
trei copii, cealalta tAnara, libera (si libertind), sunt declarate cas-
tigatoare la un concurs de culturd generala organizat de o com-
panie de telefonie mobild. Premiul-surpriza anuntat de firma cu
tam-tam publicitar se dovedeste a fi o inseminare artificiala gra-
tuitad! Afland in ce consta premiul, cele doua femei sunt scanda-
lizate si protesteaza. Dar lucrurile se complica atunci cand ele
afld ca, In conformitate cu prevederile legale, acceptarea pre-
miului este obligatorie, iar in cazul unui refuz li se va intenta un
proces. Ceea ce se si Intdmpla.

Fericitele si, in cele din urma, nefericitele castigatoare ale
concursului chiar sunt chemate in fata instantei si, de aici inco-
lo, se declanseaza o sarabanda de evenimente pe care cititorul
le va afla singur, parcurgind romanul. Cert este faptul cd intrea-
ga dezlantuire epica, terifiant-amuzanta, cu momente care amin-
tesc de Procesul lui Kafka, se constituie treptat intr-o comedie a
lumii noastre de azi, caracterizate prin reguli de viata confuze,
prin suprapuneri de democratie si autoritarism, prin necomuni-
care si, paradoxal, printr-o volubilitate excesiva.

Nu este prima data cand Silvian Floarea, un autor talentat si
experimentat, mai putin cunoscut decat ar merita, ma surprinde
prin ingeniozitatea unei constructii epice. Recent am citit un alt



roman al sau, Turnuri si dame, la fel de original. Ca sa nu mai
vorbesc de proza sa scurta, adevarata colectie de subiecte insolite.

Romanul Premiul, cu un titlu care 1l face sa para inofensiv,
contine in el dinamita literara. Poate fi citit ca un thriller, ca o
satird, dar si ca o parabold despre alienarea la care duce stilul
nostru de viatd de azi. Daca ar afla de existenta acestui roman,
americanii — sunt sigur — ar da bani grei ca sa obtind dreptul de
a-1 ecraniza.

Alex. Stefanescu

Motto:
Unele legi tembele sunt intocmai ca panzele
de paianjen, subtiri, dar foarte rezistente...



Dormitorul era imbracat in camasa de noapte tarzie.

Peretii aveau pete de mister intr-o geometrie inedita.

Din interior se simtea o vanzoleala intima. Butonul veiozei
a facut clic si o lumina difuza a surprins doua fete cu expresii
total diferite.

— A fost o seard de neuitat pe care trebuie s-o uitdm, 1i sopti
Omu’ sotiei sale, care parea usor consternata.

— Ei, Omule, Omule... si la Gradina botanica mai e inchis
uneori...

— Cred ca... faptul cd mi-au micsorat salariul...

— Eh...!

— Sau cé Sanepidul a venit azi de ne-a amendat ca n-avem
furtunuri...

— Sin-aveti?

— Nu!

— Pai...

— Ausi ei dreptate!

— Sa stai asa... fara furtunuri in caz de incendiu la servi-
ciu...

— Ca stii cum lucram, e hala aia mare... si anexe... si ca-
merele obscure...

— Stiu, Omule, stiu!

— Sau o fi de la stres...

— Ofi, io stiu?

— Ca... nici vorba... nu ne omoram cu treaba, dar cand spu-
ne sefu’ ca aia... atunci aia sa fie, si urgent si corect!

— Crezi ca d-aia?...

— Eu asa cred... ca toate astea... contribuie!
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— Atunci... sd uitam seara asta, cum spui, sunt prima la
baie...

— Tu esti, mama, mereu prima...

— Asta... drept pedeapsa...

Si Oama a si zbughit-o la baie, iar Omu’ a stins veioza, gan-
dindu-se in voie cu ochii atintiti spre fereastra pe unde se caz-
nea sa intre o lund mare si galbena.

Traiau intr-o casuta linistitd de la marginea orasului. Omu’
avea serviciu, lucra ca economist la un depozit de materiale
de constructie. Salariul era cumsecade pana la taierea de 25%.
Putea sa-si achizitioneze bunurile necesare in gospodarie fara
a se impovara la banci. ,,Nu le dau eu astora prilej sa se pricop-
seascd pe socoteala mea®, obisnuia sa se faleasca la o bere ne-
vinovata cu colegii dupa program.

Oama nu mai avea serviciu din pricina celor trei nasteri care
ii programasera viata pe multi ani: alaptatul, scutecele, colicii,
plansul de noapte, spalatul, calcatul rufelor, mancarea si altele
cateva care 1i cumparasera timpul la licitatia destinului de mama
iremediabila si de sotie.

Copiii se nascusera la intervale regulate, din doi 1n doi ani.
Cel mare avea sase ani.

— Ne oprim? a Intrebat femeia razand in hohote.

— Cum zici tu! Curand se fac doi ani de la asta mica si...
tu decizi...

— lo zic sa fim mai atenti i sa punem punct. E greu...

— Adevarul e cé e greu...

— Siio ce-am spus?

— Caeusor!

— Ba am spus ca e greu.

— Baca e usor.

— Bacae greu.

— Baca e usor.

Dupa care au ras si s-au zbenguit fericiti si hotarati sa se
opreascd de comun acord la trei copii: doi baieti si o fata.

In centrul aceluiasi mare oras, Icsa triia singura la cei 27
de ani ai sdi, intr-un apartament incéapator si foarte frumos de-
corat si mobilat; cadou de la familia ei de arhitecti. Primise o
educatie aleasd. Singurul regret al parintilor era ca fiica a ales
o alta meserie decat a lor: designer.

— Te-ai gandit bine? a Intrebat-o tatal cand Icsa i-a comu-
nicat hotirarea de a face aceasti meserie. In sinea lui suferea
ca traditia arhitecturii din familie se va opri.

— Mersi tat’, tot artd e ceea ce vreau sa fac, o sa vezi, n-o
sa te dezamagesc.

Singura la parinti, ea a fost crescuta sa aiba totul, s nu im-
partd cu cineva. Oamenii ca ea sunt nascuti sa fie liberi; sa-si
exprime sentimentele; sd spund deschis ce gandesc; sa circule
dupa bunul plac; sa calatoreascd; sd experimenteze dupa legile
propriului arbitru; sa transmita mai departe cunostintele pe care
le au. Uneori, idealurile lor de viatd nu cunosc o reprezentare
concreta si materiald. Oamenii ca Icsa sunt extrem de pasionali:
facuti sa simtd, sa vada, sa guste, sa se delecteze cu tot ce este
mai frumos pe lumea asta, sd incerce senzatii si emotii supreme.
Cu greu pot fi legati de un loc.

Avusese parte de un trai opulent, de distractii, de plimbari.
La inceput cu familia, apoi singura, peste tot in tara si in lume.

— Am vazut cam tot ce era de vazut pe-aici pe pdmant, glu-
mea 1n micul dar selectul ei cerc de prietene.

— Asta e clar, 1i raspundea una.

— Cum ai putea trai altfel ? 1i rdspundea alta.

— Numai eu m-am blocat la 25 de ani, se plangea o bru-
neta din grupul ei.
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— Ei, lasa, mama, cine a vrut copii?

— Eu, dar...

— Stiu, te plictiseai...

— Al vrut sa-ti piperezi viata...

— De te joci cu focul, vezi sa nu te arzi...

— De, draga, cricanarea lasa urme...

— Jo gandeam ca e buna ca gimnastica...

— Eh, te-ai convins ca luminita de la capatul tunelului bea
laptic si face caca des!

Fetele din grupul ei erau de obicei vesele si pozitive. Viata
le oferise mai multe bucurii decat altora. Proveneau din familii
cu stare si cu pozitie sociald privilegiatd. Dar nu aveau fite aris-
tocrate. Aveau o masura a bunului-simt pe care nu o depaseau
niciodata.

Cand bruneta a ramas gravida, celelalte au inconjurat-o cu
afectiune. [-au fost in preajma pentru orice. I-au tinut loc tata-
lui, care intre timp disparuse din viata tinerei seduse. ,,De fapt,
nu am nicio datorie fata de tine, nu suntem casatoriti!.“ Asa 1i
spusese tandrul inainte de a se urca pe Harley-ul sdu bengos si
de a porni in tromba cétre alte aventuri.

Dupa nasterea copilului, fetele au ajutat-o pe incepatoarea
mamica cu de toate, indragind mica mogéldeatd inca din pri-
ma zi. Cu exceptia Icsei, care 1-a gasit pe micut vinovat. De
patania prietenei ei.

— El te-a deformat de te-ai facut rotunda... De parca inghi-
tisesi un butoi de bere!

— Ei, si tu...

— El te tine treaza noaptea si-ti face pungile astea de sub
ochi!

— Nuel!

— Si te-a cantonat in casa!

— Eh, mai deschid cand si cAnd geamul si ma aerisesc...

— Apoi, tonele de cacat pe care le speli...!

— Dar ce frumos imi zambeste !

Treptat, Icsa a asociat imaginea copiilor cu lipsa de confort.
Vedea pe strada copii razgaiati, plangand, tragandu-si parintii
de pantaloni sa le satisfaca nu stiu ce capriciu, aruncand pe jos
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hartia in care avusesera ciocolata, fugarind porumbeii pasnici
din parc, calcand pisicile vagaboande pe coada...

— Nu vreau copii niciodatd! spunea ea in stanga si-n dreap-
ta.



intr-o buna zi, Oama a trimis un SMS la o companie de te-
lefonie care organizase un concurs exclusiv pentru abonate, cu
un premiu surpriza. La intrebarea ,,Cine a spus «Am fost iubit
si nu am fost in stare sa iubesc» 7 ea s-a interesat pe Google si
a raspuns: ,,Ch. Chaplin.*

Dupa fix 30 de zile, a primit un SMS cu textul: ,,Stimata
abonatd, sunteti rugatd sa va prezentati la sediul firmei noas-
tre... (urma adresa sediului)... pentru ca sunteti una dintre cele
doua fericite castigatoare ale marelui premiu organizat de com-
pania noastra.*

Femeie practica si ancorata 1n proza vietii, obisnuita cu far-
sele si avertizata ca existd multi sarlatani, Oama si-a dominat
emotia. A respirat o datd puternic. Si-a masat sprancenele. Apoi
calcaiele, pentru circulatie. Si-a umezit buzele. Si-a tamponat
colturile gurii cu varful degetelor. A continuat sd pregateasca
mancarea in bucatarie. A pornit radioul iar stirile aveau un ecou
infundat-indepartat-greu.

S-a jucat cu baiatul ei de 4 ani, dar nu a inteles jocul, ter-
minand pe locul doi. Doar daca... se gandea, n-oi fi castigat pe
bune... e clar ca Chaplin a spus chestia aia... scria clar pe Gogu...
dar nu, nu pot fi eu... eu, care n-am castigat niciodata ceva fara
sd ma spetesc... nu, nicio sansa...

L-a culcat pe micut, s-a imbracat de piatd si a plecat in-
tr-acolo.

— Pune-mi doua kile de mere... dd-mi bucata aia de tele-
mea... cat e legatura...? O iau, mai da-mi una... proaspat, proas-
pat...? Atunci da-mi juma, te rog... unde ai macra? Da, Tmi pla-
ce, cantareste un kil... Pai da, noua ne ajunge pentru azi asta...
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Oama ficea cumpdardturi purtand scurte conversatii cu
vanzatorii, incercand sa se convingad de cumsecéddenia lor.
Conversatiile 1i faceau bine. Soiul acela de sporovaiald confor-
tabild si convenabild tuturor. Era Tncantata sa constate ca cela-
lalt e pe aceeasi lungime de unda cu ea. Chiar facea eforturi sa
gaseasca puncte comune cu interlocutorul: era comod sa fie in
randul lumii!

Ajunsd acasd, a descarcat sacosele, si-a pus o jumatate de pa-
har cu vin, I-a baut dintr-o singura gura, a inghitit de trei ori din
ea, a agezat alimentele In cdmara si in frigider. Si-a mai pus o ju-
miitate, a baut-o dintr-odati si s-a intrebat: Aia sunt oare oameni
seriosi? A agezat niste servetele la masa. Oare ce pierd daca sun
la ei? A strans servetelele, le-a aruncat la cos, a scos tacamuri-
le, le-a ingirat pe jumatate de masa — doua, trei, patru, cel mai
bine ar fi daca m-as face ca sun din intdmplare —, a strans taca-
murile, le-a pus in chiuveta la spalat. A umplut un pahar intreg
cu vin, l-a dat gata din sorbituri ritmice in timp ce gandea... ce
dracu’, uite, aproape cd m-am pilit, hopa, vine Omu’. Ai, n-ai
nevoie de el... apare!

— Buna, scumpule! Méancarea e calda, vii?

— Buna, scumpo, doud minute sa respir, sa ma spal...

Omu’ a plecat la baie. Oama simtea cum se clatina buca-
taria. Deci, fiestecare cu hogeagul lui. Da’ se clatina, nu glu-
ma! M-am pilitus! Multus slefuitus, panus cazutus in nasus!
Mda! Se uitd in oglindd. O femeie beata e o femeie urata, nu
caraghioasa, gandi ea in continuare. Sa sun sau s mai stau?
Traieste, fato, plenar! A scos telefonul si a sunat.

— Alo, alo... oh, roboata! Da, da, apas tasta 1... apoi iarasi
I... si... 2... si... ma preia un agent! la preia-ma, agentule! Eh,
cum ma preiei tu! ? Buna ziua... m-ati premiat sd ma anuntati...
da, da... in legatura cu premiul... s telefonez pentru premiu...
da... exact, asta e numarul meu... Oo, ce bucurie! De pe el am
trimis spritu’... aad... SMS-ul, pardon... Stau, verificati! ...Da,
mai sunt... sigur c¢a eu sunt tibetana. .. aaa... titulara vreau sa zic,
si zic... cand sa vin... ? lo vin si adineauri... vr’un kil pe nemes-
tecate si se-mpl’... da... notez... unde...? La ora 9, am inteles.
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Domnule, eu sunt femeie serioasa, nu va jucati cu mine... nu tip...
biiine! Maine sunt acolo. Si eu va sarut rana, buna ziua.

Lasa telefonul si 1si aranja parul in oglinda. Scoase tacamu-
rile, le intinse pe toate pe masa. Ascunse sticla in spatele cup-
torului cu microunde. Paharul in buzunar.

— Hai, Omule, pand vii tu se face sdmbatd, duminica si
luni.

Omu’ iesea frais din baie, fredondnd patruns:

— L’amour c’est moi... L’oiseau c’est toi!

Era un barbat de moral. Cand lucrurile 1i mergeau bine, atunci
toate 11 mergeau si mai bine. Era optimist, atat cat nu incepea sa
se gandeasca la ziua in care avea sd-i vina sfarsitul. Era activ, atat
cat nu incepea sa se gandeasca la consumul fizic pe care 1l supor-
ta corpul lui si care avea sa-1 coste mai tarziu. Era fericit, atat cat
nu incepea si creadd ca orice bucurie este efemera. Intr-adevar,
un tip de moral care incerca sa-si leneveasca metabolismul, cu
speranta unei conservari indelungate, cat mai indelungate.

in ultima vreme refuzase emotiile puternice pe motiv ci ele
pot fi fatale. O atitudine care ii daduse un aer de om echili-
brat, insa aerul asta nu putea s-o pacileasca pe sotia lui, care 1l
cunostea in cele mai mici amanunte.

— Ce-a facut pasaroiul meu azi? o Intreba Omu’ cu un ton
provocator si melodios.

— Ehei, nu se vede? Ia da o raitd prin bucatarie, prin dor-
mitor si, dacd ai timp, plimba-te putin si pe autostrada Soarelui.

— Vorbeste tu o vreme, te prind din urma, ii raspunse el si
plecd in inspectie prin casa.

Bucataria era vraiste: mancarea peste tot, care preparata,
care semipreparatd, masa impanzita cu tacamuri editie comple-
ta, cosul cu varf. Cum lui 1i placea ordinea, acea dezordine il in-
dispuse. Aduna tacamurile si le baga la locul lor intr-un sertar,
aduna resturile semipreparate si le inghesui in cos. Sterse masa
si aranja intr-o ordine scaunele.

— Poti sd vii acu’, 1i strigd sotiei, care se grabi sd intre.
Oama cuprinse intr-o secunda intreaga bucatarie.

— Ai vazut, ce ti-am spus cd totul e-n ordine si ca am facut
ordine? Ma bucur ca ti-a placut, chiar ia loc, sd-ti pun ceva de
mancare, dar parcd agezasem niste tacamuri pe-aici...
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— Da, da, erau chiar toate... te-ai gandit ca sunt miriapod
si-mi trebuie vreo 12 furculite...

— Esti nervos?

Omu’ o imbrétisa strans, dar sotia isi feri fata.

— Tu mirosi cumva a bautura? o intreba el.

Oama scoase un ragait intempestiv.

— Hopa! Ne-am cinstit singuri! insistd Omu’.

— Omul e destinul caracterului! Ba nu: caracterul e omul
destinului! Nici asta! Fii atent: destinul e omul caracterului!
Ei?

— E prima data cand te vad asa.

— Sunt mai... speciald acu’?

— Ori de cate ori nu esti cum te stiu, esti speciala!

— Mama... ce filosof in carne si oase...! Puiule, esti o co-
moari fard fund. Ii puse mana pe fund. Rectific: cu fund!

Oama ficu ochii mari si clitina din cap. i dadu drumul si
se ageaza la masa.

— Destinul e caracterul omului. Asa era textul. Amicul
meu, Heraclit.

— 1Infund... a34... in fond, la fund suntem toti la fel. La cap
suntem diferiti. Am citit cate ceva din amicul tau.

— Ei, l-ai citit! Nu l-ai citit!

— Bine, nu lI-am citit, lasa ca l-ai citit tu!

Oama se intoarse cu spatele, imbufnatd. Omu’ nu se misca
de la masa. Cateva secunde se asternu tacerea.

— S-a Intamplat ceva... tu nu bei alcool.

— Eh!

— Hai, decarteaza ce s-a intamplat.

— M-a sunat ca am castigat un concurs...

Oama i povesti filmul telefonului cu lux de aménunte. Fata
sotului trecu prin mai multe expresii.

— ...Sinestiind ce sa cred am gustat cateva guri de vin. Asta
e tot. Sunt tare derutatd, Omu’ meu!

— Stiusieu ce sa zic?! Du-te maine la ei si vezi ce e. Ce-ai
de pierdut? Te duci la serviciu maine ?

— Mama, ce subtil esti! Faci numai misto! Ia vezi, poate
chiar Tmi iau serviciu!
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— Da’ n-ai, mami, de cafea, de vin, de mers pe jos, de...?

N-a mai apucat sa continue, ca sotia lui I-a luat serios la fu-
garit peste tot, pana l-a prins. S-au gadilat. Au ras. Au uitat de
mancare. De copii. N-au mai tinut cont. O buna bucata de vreme.

Intr-una din zilele in care Icsa si prietenele ei ficeau de gar-
da la micut, au Incercat toate jocurile de societate pe care le
cunosteau. S-au amuzat, au mancat de la fast food, s-au plicti-
sit, au trimis mesaje la concursuri telefonice.

Icsa avea un iubit oficial si altul tainic. Cu cel oficial se afisa
peste tot, era ca un blazon in spatele caruia mergea pe strada, in
lumea mondena, in dormitor. Oficialul era manager de proiecte
intr-un minister cu bani multi. Neoficialul era pictor cu acte in
reguld. Oficialul avea 1,80, neoficialul — 1,82. Oficialul era bru-
net, neoficialul era brunet. Amandoi erau draguti. Oficialul era
mai putin comunicativ dar usor posesiv. Neoficialul era socia-
bil si sensibilos. De primul se lasa dominata, cu al doilea avea
un mai mare sentiment de confort. Se culca cu améandoi, in zile
diferite.

La fix 30 de zile de la trimiterea SMS-ului cu raspunsul
,»Ch. Chaplin®, a primit Instiintarea cd este una din cele doud
castigatoare ale marelui premiu si ,,sa va prezentati la sediul
firmei noastre... pentru cd sunteti una dintre cele doua fericite
castigatoare ale marelui premiu organizat de compania noastra“.

Imediat a deschis laptopul si si-a chemat la conferintd gasca.

— Hei, tribule, am castigat la concursul cu Chaplin!

— Bravooou!

— Faci cinste, isteato!

— Ce ai castigat?

— Nu stiu incd, mi-au spus sd ma duc la ei, e un premiu
surpriza.

— Te-ai pricopsit cu un CD, probabil.

— Al castigat o excursie 1n Oas.
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